全文共5806字 | 阅读需11分钟
1
那一年，陕西的南山仙游潭边，出现了两个来游玩的年青东谈主。
年事稍长的那位指着潭水那一边的石壁，说要一齐当年在石壁上题字——要到达那块石壁，必须要踩过一根窄窄的横木。
横木底下，就是无意之渊。
年青的那位看了看横木，望了望幽谷，想了想，摇了摇头。
于是，年长的那位就我方一个东谈主从容走了当年，然后用绳索一头系在腰上，一头系在树上，爬上了石壁，用笔写下了六个字，然后又走了纪念。
年青的那位惊叹谈：
“老兄，你确定能杀东谈主！”
年长的那位问原因，年青的那位回话：
“我方的命都不在乎的东谈主，确定能杀东谈主。”
两东谈主都笑了起来。
而他们不远方的石壁上，写着的六个字是：
“章惇、苏轼来游。”
不敢当年的是苏轼，当年把两东谈主名字都写在石壁上又纪念的，是章惇。
那一年，他们都不到30岁，都刚刚步入宦途，各自作念了个小官。
两个东谈主相互玩赏，交情好极了。
但那时候的苏轼不会意象，章惇畴昔要杀的东谈主，是我方。
2
这个源流颇像金庸，收尾貌似古龙的小故事，见于南宋学者曾慥的条记《高斋漫录》。
条记所录，有真有假。但历来这个故事被频频援用，乃至被收入《宋史》，梗概是因为这个故事体现的章惇的脾气，竟然很准。
另一个简直的史实是：
嘉祐二年（1057年），章惇与苏轼同榜高中进士。苏轼恰逢母亲升天，只可回乡守丧，而章惇也没能拿到这个“进士”头衔——他是我方烧毁的。
原因很浅近：章惇的一个族侄章衡这一届拿了状元。天然同为进士，但莫得晚辈考得好，这让章惇感到很羞耻，索性就烧毁了这个经验。
两年后，章惇再赴京赶考，中了个一甲第五名，这才自傲。
视申明为头等大事，视科考如贫穷可贵——前者诠释章惇脾气，后者可见章惇才学。
是以，苏轼与章惇虽为同科进士，但那时两东谈主并不贯通。
两个东谈主运行来往，要等苏轼守丧归来，放了一个凤翔府签判（梗概相等于一个县级机行政机构的通知长）。而那时章惇担任的是商洛县县令，距离苏轼并不远。
两个年青有为的储备干部，原来就相互慕名，是以就运行碰面，闲静，乃至结伙旅游——两东谈主游仙游潭的故事，应该就是发生在这段时辰。
苏轼是很信任章惇的。那时他的弟弟苏辙要到商州任职，苏轼还特意向章惇请问，然后写给弟弟一首诗，第一句就是：
“近从章子闻渠说，苦谈商东谈主望汝来。”
“章子”就是章惇，这是苏轼第一次把章惇写进我方的诗里。
官场就像是一台弘大的机器，进士们就像一个个轻捷的零件，被安置进这台大机器后，跟着时辰的推移，左证各自的运谈齿轮运走运作，来到不同的位置，证实不同的作用。
当苏轼还在当下层干部的时候，章惇先起势了。
公元1069年，宋神宗重用，运行变法。有矛头，有辩才，有智商，有胆识的章惇坐窝就获取了王安石的鉴赏，运行一齐青云，最终升到中央掌管财政的最高职务三司使。
苏轼并作假足反对新法，只是不答应其中那些激进和鉴识理之处，但总体被认为是坚定反对变法的一片。谈虽不同，并莫得影响苏轼和章惇之间的友谊。而那时候章惇天然身居高位，也莫得健忘鄙人层的苏轼，两东谈主还会互历本信，相互致意。
不久之后，因为党派斗争，章惇被贬出中央，放湖州知州。章惇在被贬前给苏轼寄了一首诗，临了一句是：
“他日扁舟约构兵，共将诗酒狎樵渔。”
失落之际的章惇，发轫想起的是苏轼，即就是萌发退意，他认为最能和我方知友的精神伴侣，亦然苏轼。
而苏轼收到章惇的诗之后，也回诗两首，其中有一句：
“早岁归休心共在，他年邂逅话偏长。”
不仅与章惇产生共识，而且还回忆了当初两东谈主行为下层干部相伴相游的岁月，对畴昔邂逅充满憧憬。
可见，天然那时两东谈主地位不同，政见不同，但友情却依旧深厚。
那时候，还是民俗贬谪的苏轼，还能宽慰刚刚尝到个中味谈的章惇。
但很快，苏轼就迎来了我方东谈主生中最大的一次劫难。
3
公元1079年，针对苏轼的“乌台诗案”爆发。
一连串针对苏轼诗文的谈听途看，最终积压成了一块千斤巨石，要将苏轼压得舍生忘死——有些东谈主，就是要苏轼的命。
在这些东谈主中，当朝宰相王珪可以说是一个领军东谈主物。为了给装苏轼的千里尸袋再加一块石头，他向宋神宗又密告了苏轼的一首诗。这首《王复秀才所居双桧二首其一》中有一句：
“根到九泉无曲处，世间独一蛰龙知。”
原是苏轼赞许矢志不渝的本意，却被王珪诬陷为隐射皇帝：皇帝应是飞龙在天，苏轼他却奸巧譬如为地下的“蛰龙”，居快慰在？
这种较着是望文生义的攻击，连宋神宗都有点听不下去，但因为王珪身为百官之首，却无东谈主敢有不答应见。
要津时刻，站出来的是章惇。
那时的章惇，刚刚服完母丧，被调回朝，也就是个翰林学士，我方的脚跟尚未站稳。但看到好友被如斯攻击，他认为不成隐忍，当庭站出来就和王珪正面硬刚，帮苏轼言语，况且在退朝后仍拦住王珪追问：
“您这么作念，是想让苏轼家破东谈主一火吗？”
王珪推脱说：
“这是监察御史舒亶说的。”
章惇哼了一声：
“那舒亶的涎水，你也吃吗？”
此事之后，章惇还忍不住对别东谈主沮丧王珪：
“东谈主谗谄别东谈主的时候，果然还能像这么无所费心！”
应该说，对于在政事上一心想求上进的章惇来说，在思潮腾涌的朝堂之上，如斯公开站队挺苏轼，照旧冒了相等大的政事风险的。从某种进程上，其实就是宁可烧毁我方的政事长进，也要帮一把好一又友苏轼。
最终，苏轼从“乌台诗案”中幸运得脱，被贬为毫无实权的黄州团练副使。
如斯较着的失势，也导致苏轼东谈主烟少见车马稀，原先不少热络的好友也不再聚会他。但在他最一身低垂的时候，依旧是章惇，不顾其他东谈主的目光和观念，写信去慰问他。
这一举动让苏轼无比感动，这从他给章惇的覆信中就看得出来：
“轼快意罪以来，不敢复与东谈主事，虽骨血嫡亲，未肯有一字来往。忽蒙赐书，存问甚厚，忧爱深化，惊叹不可言也。”
而章惇予以的还不单是是精神宽慰，苏轼我方也承认：
“……一朝有患难，无复有相哀者。惟子厚（馒头注：章惇字子厚）平居遗我以药石，及困急又有以收恤之，真与平常异矣。”
章惇枯木逢春的举动，也让苏轼忠诚发出感触：
“子厚奇伟绝世，自是一代异东谈主。至于功名将相，乃其余事。”
要是说原先苏轼和章惇只是相互慕名，相互钦佩的文东谈主之交，经历乌台诗案之后，这两个东谈主可以说是齐头并进了。
要是这个故事到这里铁心，倒也不失为一段佳话。
但运谈的齿轮，一朝动掸，就难以停驻。
4
公元1085年，宋神宗驾崩，汴梁城的上空再次风浪涌动。
继位的宋哲宗年幼，高太皇太后垂帘听政。高后向来反对新法，是以从头启用一拨旧党东谈主物，其中最核心的是三个东谈主：司马光，苏轼和苏辙。
苏轼历经贬谪之苦，从头回到了权益的中心，且格外受宠。
与之相对应的是，原自己居高位的章惇，运行摇摇欲坠。
在哲宗登基初期，新旧党争还有个顷然的胶著气象。但章惇心里了了，变法派已失去了皇帝靠山。不外为了看护一些变法的后果，他照旧遴荐挺身而出，和从头干预权益核心的司马光执政堂上公开辩说。
不善辩说的司马光根底不是念念路敏捷、口若悬河的章惇的敌手，一败涂地，以至于要委用苏轼传个话，请章惇不要公开玷污他——可见章惇的嘴有多毒，也可见在阿谁时候，苏轼和章惇的关联照旧可以的。
但冉冉的，跟着高太皇太后的派头越来越较着，新党的地位运行急转直下，而被集火攻击的紧要主张，天然就是章惇。各式针对他的参奏如潮流般涌来，其中不乏许多奸巧攻击。
章惇久经风浪，早就作念好了热诚准备，但其中的一谈奏折，却在霎时让章惇透顶破防了。
那是苏轼的弟弟，苏辙递交的一份奏折：《乞罢章惇知枢密院状》。
在这份奏章中，苏辙明确冷漠，为了幸免章惇再灾难国度，应该除名他枢密使（相等于国防部长）的职位。
不雅点之争可以调和，迪士尼时时彩彩乐园东谈主身攻击也有准备，但章惇万万没意象，在我方最忙活的时刻，参与投阱下石的果然有苏辙。
全寰宇王人知，苏辙和苏轼伯仲俩关联极其亲密，苏辙参奏我章惇，实足莫得顾及到你哥哥苏轼和我的友情吗？而苏轼你，预先竟然会少量都不知情吗？
章惇的推理，并不算违背逻辑。
苏辙的奏章递上去后，苏轼莫得发表任何言论，保持千里默。
章惇应该无法禁受这个事实——当年的“乌台诗案”，我赌上我方政事糊口为你作保，换来你目下这么对我？
苏辙上奏五天后，章惇垮了。
他被除名了枢密使的职位，逐出朝廷，贬去汝州。
而就在这时候，又有东谈主对章惇补了一刀，补刀的东谈主，恰是苏轼。
要是说前次是苏轼看着我方的弟弟举刀的话，这一次，手抓刀柄的东谈主成了他我方——他也上了一谈奏章。
在这份《缴进沈起词头状》中，苏轼数落王安石“谋求边功，草菅东谈主命”，顺带搭上章惇，说他招降了五溪边民（湘西地区少数民族），加重了“构怨交蛮，兵祸不绝”。
这件事的布景是：王安石和章惇一直主张在边境上对西夏等国度经受果断派头，寸土不让，而司马光一片则主张不宜发动干戈，甚而可以烧毁地盘乞降平。
苏轼在这少量上撑持司马光，反对王安石，无可幸免地带进了章惇。
事实上，用目下的目光看，章惇收服五溪边民，扩大败宋邦畿和加多税收，于情于理都说得当年，而章惇那时也颇以此事快意。但当年写诗赞扬章惇“功名谁使连三捷”的苏轼，目下却在东谈主家落难之际说这些话，章惇作何感念，了然于目。
失势的章惇在旧党的“组合拳”攻击下毫无还手之力，只可我方苦求罢官，提举凌霄宫——去杭州处分一个谈不雅。那是一个给退位宰相安排的养老职位。
之后，章惇父亲过世，在守丧技能，旧党依旧莫得住手过对他的攻击。
此时的章惇，倒是活出了苏轼的萧洒，他在一首诗里这么自嘲：
““洞霄宫里一闲东谈主，东府西枢老旧臣。”
但章惇毕竟不是苏轼。
他是阿谁当年敢走过独木桥去题字的东谈主，是被苏轼认为“敢杀东谈主”的东谈主。
他内心滋长的不是宁静，而是复仇的归罪。
而他所要恭候的，只是时机。
5
公元1093年，章惇的契机来了。
71岁的高太皇太后升天，16岁的宋哲宗运行亲政。
这位少年皇帝至极反感旧党的那一套，一朝我方领有了权益，就坐窝运行推翻奶奶的一切安排，收场旧党，从头启用新党。
一度还是准备渡过残年的章惇，从头被启用为宰相。
章惇重返相位之后，运行入部属手收复一系列之前被排除的新法，同期，他莫得健忘一件事：复仇。
事实上，就在章惇要担任宰相之际，种种攻击旧党的奏章就还是纷纷运行递上来了，而且大大批奏章参奏的对象固定在一个东谈主身上——苏轼。
朝野高下都知谈，章惇心里最恨的是谁。
而早在哲宗要亲政之前，政事感觉并不敏锐的苏轼贫穷精乖了一趟，我方上书苦求辞去包括礼部尚书在内的一切朝廷官职，外放去作念父母官。
苏轼还是意象到一场针对我方的风暴行将驾临，但他莫得意象，这场风暴来得如斯犀利。
在一封封的参奏下，苏轼很快被革去了所有这个词中央职务——不认是你辞的，是革的——原先要去位于河北的定州仕进，目下改派去地处辽阔广东的英州。
57岁的苏轼还在去英州的路上，追加令又来了：
像这种“罪大责轻”之东谈主，照旧罚轻了，别去英州了，去更南面的惠州！
给苏轼带去艰巨的不单是是近乎放逐的贬官。
他发现，每到一处，凡是当地官员有对他矜恤招待或予以匡助的，不久之后都会碰到贬官或调离；而朝廷派来巡查他地方地的高等官员，无一例外，都是他当年的寇仇对头。
换言之，有东谈主不仅想要搞他，还想借他东谈主之手，搞死他。
而苏轼心里其实很了了，这一切幕后的那只手是谁的。
因为所有这个词针对苏轼等一批“元祐党东谈主”的贬谪，必须最终都经一个东谈主的答应。
没错，就是身居宰相高位的章惇。
但或然是出于萧洒的心态，也可能是有倔强的想法，苏轼彻心刺骨莫得垂头求饶过，反而发达出一种冷静闲静且能无牵无挂的心态。
比如在惠州，他花了近一年的功夫，造好了我方的新房，不仅“日啖荔枝三百颗”，还写出了欢然之句：
“报谈先生春睡好意思，谈东谈主轻打五更钟。”
这种诗句传到章惇案头，无疑是一种无声的请愿。
于是，再贬，贬出大陆，跨海去儋州！
但即便如斯，苏轼照旧一句不讨饶，反而认起了梓里：
“我本儋耳东谈主,寄生西蜀州。忽然跨海去，譬如事远游。”
此时，两个东谈主之间的恩怨，其实还是成了一场时辰的竞走。
只消时辰饱和长，总还会有变数产生。
6
公元1100年，年仅25岁的宋哲宗驾崩，莫得子嗣。
按宰相章惇的想法，按礼制，要么案立哲宗同母弟简王赵似，要么立哲宗的长弟申王赵佖——哪怕他有眼疾。
但向太后却满意宋神宗的第十一个女儿、宋哲宗的次弟，阿谁能写善画，多艺多才的端王赵佶。
章惇费事反对，情急之下，说出了那句名言：
“端王轻薄，不可以君寰宇。”
这句话是否竟然出自章惇之口，后世一直有争论，但章惇反对立端王，这是可信无疑的。
但偏巧最终是这个端王登了基，也就是宋徽宗。
宋徽宗坐上龙椅的那一刻，章惇的运谈其实就还是注定了。
宋徽宗登基当年，章惇就丢了一切朝宦官职，被贬往越州，接下来，他的运谈和苏轼一样，被不停参奏“罪大责轻”，导致贬谪层层加码：节度副使，团练副使……当初苏轼被贬时给安的头衔，章惇也相通品味了一遍。
章惇一度被贬到了雷州——那是他当年把苏轼的弟弟苏辙贬到的偏远之地。
在海峡对岸，是当初被他贬到儋州的苏轼。
而此时的苏轼，又起势了——宋徽宗要召他入朝。
宇宙各地的官场都在哄传：苏轼这一趟去，确定是要从头被重用，很有可能是要登堂拜相了。
在北归的路上，苏轼收到了一封疏淡的来信。
这封信，是一个叫章援的东谈主写的——他是章惇的女儿。
章援亦然进士，而且他及第进士那年，主考官恰是苏轼，是以严格酷爱上，苏轼也算是章援的敦厚。
章援的那封信写的言辞婉转，但一看就知谈他的诉求：
当年我的父亲也曾害过您，要是您回到朝堂上身居高位，请不要抨击他。
收到章援来信的时候，64岁的苏轼还是身染重病了。但他照旧强打精神，提笔给章援覆信。上来的一段话，其实就让章援放了心：
“某与丞相定交四十余年，虽中间出处稍异，交情固无增损也。闻其高年寄迹海隅，此怀可知；但以往更说何益，惟论其未然者云尔。”
天然章惇早已被贬到了尘埃里，但苏轼在信中依然敬称他为“丞相”。对于影响他半生的贬谪乃至摧毁，苏轼只用四个字来状貌：“出处稍异”。然后就标明了派头：
比赛一开始，山东男篮就展现出了强烈的进攻欲望。首节比赛，盖利内线连得4分，随后又连续投进3个三分球，帮助山东队迅速建立起领先优势。陈培东也手感火热，3投3中砍下8分，为球队的开局奠定了坚实的基础。第一节结束时，山东队以40-27领先13分。第二节：保持领先，稳扎稳打。进入第二节，山东队继续保持良好的进攻势头，一度将领先优势扩大到接近20分。然而，南京同曦在本节末段打出一波13-4的小高潮，将分差缩小到10分。半场结束时，山东队以68-58领先。
当年的，都已历程去了，都不要提了。
在那封覆信里，苏轼更关注章惇的躯壳健康，叮咛章援他们去拜访父亲是要多带一些药品，辅导可爱谈术的章惇千万不要外服真金不怕火丹，还给他开了几个药方，但愿他好好疗养，珍爱躯壳。
这封信，被章家后东谈主一直珍摄。
但莫得现有史料有记载，章惇自后给苏轼写过信。
两东谈主照旧莫得收复平直来往。
7
一个月后，北归程中的苏轼，在常州毕命。
四年后，章惇在湖州的贬所毕命。
二十二年后，“靖康之变”发生，阿谁也曾的端王，和我方的女儿一齐成了金国东谈主的俘虏。
北宋消一火。
本文主要参考来源：
1、《宋史·卷二百三十·章惇传》（脱脱 等）
2、《宋史·卷三百三十八·苏轼传》（脱脱 等）
3、《苏轼与章惇：“密友”缘何成“仇敌”》（陈歆耕，《何谈考究》，节选摘自《中国后生报》，2021年3月23日）
4、《对于章惇历史定位的再意志——兼论苏轼与章惇几方面的异同》（喻世华，《广西师范大学学报（形而上学社会科学版）》，2011年01期）
5、《苏轼传》（王水照，崔铭，东谈主民体裁出书社，2019年6月18日）
（本文仅代表作家不雅点，不代表本号态度）
